（視覺中國/圖）
一位非悲劇的“古希臘好漢”
1946年4月21日，復活節。這天上午，在英國東北海岸的提爾頓農舍，62歲的經濟學年夜師約翰·梅納德·凱恩斯因心臟病發作往世。從1943到1944年，他被“布雷頓叢林協定”談判熬煎得疲憊、虛弱。從華盛頓回來，他的安康持續惡化。往世前一天，凱恩斯和老婆、母親一路坐車往了海濱。回來的路上，他覺得身體還不錯，決定和莉迪亞步行一段。他向她描寫他剛買到的一本詩集，然后總結說，“一切這一切都只要一個意思：不消擔心，神圣的公平總是存在的。”
1946年5月2日，倫敦的威斯敏斯特年夜教堂為凱恩斯舉行了悲悼會，時任英國輔弼克萊門特·艾德禮掌管儀式。悲悼會上有英國當局內閣的年夜多數資深成員、英格蘭銀行的董事會成員、凱恩斯在財政部的老同事、american駐英年夜使，當然還有他的生前密友——“布魯姆斯伯里團體”的幸存者。
在年夜西洋對岸，american人在華盛頓國家年夜教堂也為凱恩斯舉辦了隆重的悲悼儀式。
凱恩斯的老對手、經濟學家哈耶克給莉迪亞寫來一份真摯的弔唁信，說凱恩斯是“我認識的一位真正的偉人，令我無限敬慕。這個世界沒有他，將變得更蹩腳”。
《凱恩斯傳》作者、經濟學者羅伯特·斯基德爾斯基用古希臘神話對他的平生做了詩意的總結：凱恩斯不是悲劇型的，他是一個勝利的好漢。
“他聽到了海妖的優美歌聲，但又做了避免觸礁的準備，堅守他的才華和世界給他指定的慷慨向。他非常精明地尋求一切的美妙事物，既有生涯，又有任務。他奇跡般地差一點達到了這個目標。”
私家生涯：反水與主流
1883年6月5日，約翰·梅納德·凱恩斯誕生在英國劍橋年夜學的一個學者家庭。
他的誕辰和《國富論》作者亞當·斯密是統一天，中間隔了整整160年。斯密是現代經濟學的創立者，被譽為“微觀經濟學之父”，他最廣為人知的是把不受拘束市場比方為“看不見的手與此同時，奚家大少爺奚世勳剛到蘭家，就跟著蘭家傭人往西院的大殿走去，沒想到到了大殿之後，大廳，他會一個人呆著。”；比他晚生的凱恩斯則被后世稱為“宏觀經濟學之父”。二人一前一后，配合構建起科學、完全的現代經濟學體系。
凱恩斯的父親內維爾是一位經濟學者，師從新古典經濟學權威阿爾弗雷德·馬歇爾。馬歇爾曾對他寄予厚看，但內維爾缺少大志壯志，安于年夜學行政治理職務。凱恩斯的母親佛羅倫斯是當時少有的、受過高級教導的女性，熱心公同事務，擔任過劍橋市市長。
凱恩斯很小就顯顯露超群的智力，他的怙恃為之驕傲并全力培養他。他拿到國王獎學金進進伊頓公學，后來進劍橋年夜學國王學院攻讀本科。他很快就被父親的導師馬歇爾相中，后者勸說他放棄數學，朝著成為專業經濟學家的標的目的盡力。
1906到1908年在印度事務部做了兩年公務員后，凱恩斯在馬歇爾、經濟學家庇古的幫助和推薦下，回劍橋傳授貨幣學。
從少年至壯年，凱恩斯有過令人目炫繚亂的戀愛生涯，此中他最主要的愛人是視覺藝術家、美男人鄧肯·格蘭特。鄧肯代表了凱恩斯鐘情的類型——自然的、自發的藝術家，有完全的內心世界，卻需求內部保護。凱恩斯性命中的另一位主要愛人、后來成為他老婆的俄國芭蕾舞演員莉迪亞·盧波科娃也是這一類型。
在劍橋和倫敦，凱恩斯結識了一批終生密友。他們都認同劍橋的品德哲學家G·E·摩爾的思惟，因聚居在倫敦的布魯姆斯伯里街區而被冠名為“布魯姆斯伯里團體”。
“布魯姆斯伯里團體”在20世紀英國文明史上占有舉足輕重的位置，成員里有諸多著名人物，包含作家弗吉尼亞·伍爾夫和她的丈夫，她的妹妹、畫家凡妮莎·貝爾，作家E·M·福斯特、李頓·斯特雷奇包養網 花園，以及和凱恩斯有著漫長感情糾葛的鄧肯等等。
這是一群具有反水精力的波西米亞式藝術家和知識分子，他們拋棄了維多利亞時代的風俗和品德觀，以摩爾的“至善”作為行動和人生準則。成員之間以顏色斑斕的開放式關系著稱。
凱恩斯是這個小圈子里的非典範：獨一的經濟學家，被主流社會褒獎的勝利人士，在英國權力關鍵部門擔任要職。但他一向為伴侶們大方地供給經濟資助，后來還為他們理財，支撐著他們的藝術、文學和出書事業。
布魯姆斯伯里團體的伴侶圈，對凱恩斯平生的思惟和行動影響至深。對他來說，關于生涯目標的哲學，優先于關于生涯手腕的哲學，而后者就是經濟學。
《國富論》作者亞當·斯密（視覺中國/圖）
巴黎和會，貧困化，戰爭預言家
凱恩斯一向對公共政策有著濃厚的興趣，他從來不是那種純書齋的理論學者。
1906年，凱恩斯從劍橋本科畢業時，在英國印度事務部做過兩年低階文官。劍橋經濟學家奧斯汀·羅濱遜曾說，凱恩斯在那里學會了“從一個行政長官的角度來看經濟學上的問題”。他還把握了跟社會包養平台推薦上層人物打交道的才能，包含若何“特別設計談話、以給40歲的中年人們留下深入的印象”。
回到劍橋從事經“是的。”裴毅起身跟在岳父身後。臨走前，他還不忘看看兒媳婦。兩人雖然沒有說話，但似乎能夠完全理解對方眼神的意思濟學的教學和研討、完成對印度貨幣體系的論著，讓他獲得了進進“皇家印度貨幣和金融委員會”的資格。這些資歷、名氣和人脈又讓他成為英國當局的專家顧問。
1914年，“一戰”爆發后，他被征召到英國財政部幫忙。1918年11月，長達四年的“一戰”結束。次年1月，凱恩斯作為英國財政部的首席代表參加巴黎和會。在和談前，凱恩斯就開始負責為英國當局制訂德國賠款問題的方針和立場。
早在兩年前，他與人合寫過歷史上收取戰爭賠償的經驗教訓。1918年10月，他在為財政部寫的一份備忘錄中提出一個觀點：即對德國請求的賠償不應該達到足以摧毀德國的生產才能。
當時，戰敗的德國國內食品缺乏，平易近眾正在挨餓，社會次序已經到了崩潰邊緣包養網。可是，戰勝國不關心這些問題。在巴黎的會議廳里，各種政治氣力博弈，貪婪、好戰、報復的聲音占據了絕對上風。
在和起身後，藍母看著女婿，微微一笑問道：“我家花兒應該不會給你女婿添麻煩吧？”談中，另一個凱恩斯提出的問題——戰后的歐洲重建計劃——遭到禮遇。american總統威爾遜寫信給英國輔弼說，不成能幫助德國重建經濟，“我們從一開始就預計剝奪它一切的資本。”巴黎和談最終成為戰勝國瓜分戰利品的年夜會。
勞累、掃興加挫敗感，讓凱恩斯病倒了，他搬出英國財政部談判團隊下榻的飯店，在巴黎西邊找了個安靜的公寓躲起來。他寫信給母親說，本身有一半時間都躺在床上，只要和財政年夜臣張伯倫、元帥J·C·斯馬茨和輔弼勞合·喬治會面時才勉強起來，“我完整不喜歡那樣的遠景，直接睡到了床上。”
回到英國，他躲到舊戀人鄧肯和其伴侶凡妮莎在鄉下租的一間農舍。他用兩周時間，一口氣寫成《戰爭的經濟后果》。在書里，凱恩斯用冷靜、無情而帶著嘲諷的口氣，揭穿了戰勝國索賠主張的荒謬。他指出：和談與戰爭無關，戰勝國只是想貪婪地復仇，盼望讓德國永遠臣服。
他隨之預言：繁重的賠款會帶來政治上的不穩定和極端政體，引發另一場世界年夜戰。12年后，這一預言成為現實——受困于巨額的戰爭賠償，德國在窮困潦倒中掙扎，極端平易近族主義情緒高漲，納粹勢力借此突起，最終發動了一場報復性的世界年夜戰。
《戰爭的經濟后果》于1919年12月出書，8個月后在全球已被翻譯成十多種文字，銷量達10萬冊。
這也讓良多人覺得憤怒。英國財政年夜臣奧斯丁·張伯倫在給凱恩斯的信里用“痛心”描述本身的不滿。此后數年，凱恩斯被消除出英國當局的決策權力圈，盡管張伯倫自始自終地向他咨詢貨幣政策。
在法國，他成了“不受歡迎的人”。一些強硬派媒體干脆指責凱恩斯親德，說他最基礎不清楚狠狠教訓德國人有多么主要。一家報紙登載包養網心得了一封讀者來信，建議德國授予凱恩斯最高榮譽——鐵十字勛章。
在羅伯特·斯基德爾斯基看來，《戰爭的經濟后果》事實上是一種特別的個人宣言，凱恩斯要讓經濟學家成為20世紀的“君主”，因為其他的方式都已經行欠亨了。
這是經濟學對政治
發佈留言